新华网拉萨6月27日电（记者多吉占堆、黄兴、许万虎）藏北草原高，好像伸手就能抓把云。这里天地挨得近，人类也有顶天立地的感觉。
南培，西藏那曲地区双湖县委书记。他在藏北汉子里属中等身材，眼窝微陷，双眸晶亮如炬。
这位主政世界海拔最高县的藏族书记，坚持脚踏实地工作，重生态、抓稳定、谋发展，担当起一方艰苦土地的主心骨。
生态立县：守护高原碧水蓝天
双湖，平均海拔超过五千米，国土面积比三个海南岛还大，遍布荒漠、草甸和湖泊，生态环境脆弱，加之地处国家羌塘保护区腹地，野生动植物保护压力大。
草原莽莽、碧空浩荡、生灵安详……在双湖，要实现可持续发展，污染产业必须向环保让步。这一点南培清楚，“生态立县”几个字镌刻在他心上。
南培告诉记者，双湖目前不具备发展工业的条件，经济总量也很小，相反碧水蓝天是最大优势。
成在于行。县委、县政府认真分析双湖实际，明确要着力保护草原生态环境——
双湖可利用草地面积1．2亿亩。在南培的努力下，国家生态保护政策落实到位，牧民开始限牧减畜。仅4年，原本荒凉的禁牧区噌噌冒起了青芽。
“保护草原，牧民没有吃亏。”南培说，去年，草原生态补助机制使受益牧民人均增收4330元，草原奖补在双湖人均收入中占比超过五成。 双湖是藏羚羊、野牦牛等珍稀野生动物的乐园。南培看在眼里，三番五次部署县党政、森林公安等部门加强保护。目前，巡护员活跃草原各处，25种国家保护动物恢复增长。
双管齐下：稳定发展两手抓
2010年，南培调任双湖特别区区长，一年后任区委书记。2013年，双湖县挂牌，他接任县委书记。5年间，他带领区县党政班子打“组合拳”，为群众生产生活扎下“定海神针”。
双湖面积辽阔，矛盾纠纷排解任务重。他雷厉风行，眼盯着县、乡、村三级排查化解各类纠纷，再将法律知识送到牧民帐篷前。“小事不出村、中事不出乡，大事不出县”变为现实。不止于此，爱国主义教育、民族团结教育等轮番上阵。“润物细无声”，5年来，全县未发生一起危安案件。
“发展”两个字在南培心里沉甸甸。为打破传统畜牧业发展瓶颈，他将产业化定为牧业发展方向，上下奔走，千方百计推动做大做强。
嘎措乡是双湖县牧业经济合作组织模范，全乡至今保留按劳分配、工分计酬的集体经济制。几年时间，乡集体经济换了血，还成立了牧业发展公司。
有了产品，销路是关键。于是南培急赴多地寻求支持，帮助开拓市场。如今，嘎措乡人均年收入高出全区人均年收入一大截。
“脆弱的生态是双湖发展的劣势，同时也是强势。”双湖如何长远发展，南培心里有蓝图：眼下，冰川矿泉水、盐湖资源开发等绿色产业眉目愈加清晰。牧民钱袋子越来越鼓：去年牧民人均纯收入达到7661元。
执政为民：舍小家，顾大家
生长在那曲，南培从没舍下对这方乡民的牵挂——
措折罗玛镇，风卷细沙。五保户扎西拉姆婆娑双眼，坐上屋头念叨“南培又快来了吧”。这位患有精神疾病的阿妈，一发病谁的话都不听，只等南培来。
5年前，南培得知扎西拉姆的困境，走4小时、200公里搓衣板路，握住她的手；从此，时常带上牦牛肉，拉着老人聊家常。一来二去，老人再也忘不了他。
有人说，南培对群众的感情从没枯竭的时候。2012年，措折罗玛镇热孜湖决口，草场淹没。南培闻讯，半夜跳起床，顶着夜色，直奔现场。
安抚群众情绪，安置群众起居……高强度工作使他付出了代价——面瘫。他一手捂着脸，一手用藏医土办法应付，嘴里还不停布置工作。
2013年，巴岭乡地震，部分牧民受灾。他三昼夜连轴转，在风雪里冻成冰雕，硬是深入每村每户，送去慰问，组织救灾。
双湖十年九灾。有事没事，南培就下乡。他下乡坚持两个原则：不向乡村打招呼，自带干粮与牧民同甘共苦。
有人劝他：“您是书记，有事指挥别人就行。”他却不让步：“我是百姓之子，比起焦裕禄，我做的事实在微不足道。”
双湖县长吉珠平措这样评价南培：“书记作风正派，心里装着百姓，对待群众没有官架子，深得群众爱戴！”
都说“远在阿里，苦在那曲”，内地六月酷暑，双湖却雪虐风饕。走进南培的办公室，牛粪炉子吱吱响。他说：“双湖一年有十个月像在冰窖里生活。”
海拔高，更缺氧。年近五旬的南培常常失眠，各种高原疾病也没饶过他，而一家人远在四地生活。
说到家庭，南培微微低头，再轻轻抬起，说自己身在双湖，从没离开过家。
