读杜拉斯小说《琴声如诉》

　　法国女作家玛格丽特·杜拉斯1984年出版小说《情人》，获得当年的龚古尔奖。1985年王道乾把它译成中文，刊发在《外国文艺》上。当时我在复旦中文系读大三，几乎每期必买《外国文艺》《世界电影》和《收获》杂志。以我那时的年纪撞上《情人》这本小说，是有点依依不舍的，它有《茵梦湖》的悠悠悲情，又有《查泰莱夫人和她的情人》那股子疯狂激情，最勾少年郎的魂了。我牢牢记住了杜拉斯的名字，也记住了译者王道乾，后来杜拉斯的小说我也只认王道乾的译本。

　　1992年《情人》拍成电影。梁家辉演的男主角，那种殖民地阔少爷的派头，他演出来了。一身白西装，穿在他身上，得体。关键是，故事里面，他把法国女孩压在身下，一改华族男人在西方电影里的窝囊形象，颇有雄风大振之畅快。那是梁家辉银幕上最好的时光，能留下来，他这一生也该满足了。现在想想导演选角挺有眼光，大陆的男演员没一个具有殖民地富家子弟的气质：游手好闲，荒淫无度，但优雅迷人。

　　后来把《情人》抛在了一边，还是追踪杜拉斯的其他作品，喜欢她编剧的电影《广岛之恋》，一个爱情故事巧妙地与历史大背景挂上了钩，一下子升华了这部电影的意义，不久前，我重看《广岛之恋》，愈加觉得好。三年前我在新加坡国家博物馆的底层剧院看了杜拉斯执导的电影《印度之歌》。这部电影非常前卫，没故事可言，人物不说话，通过画外音讲述。一般来说，我对这类试验电影没什么兴趣，可奇怪的是，非常痴迷这部《印度之歌》，影像奇美，镜子在电影里的运用，如梦如幻，有蛊惑人心之效果。