从昆明到腊戌行驶全程需七八天，机工们居无定所。图为机工运输路途中的暂息。
陈嘉庚率领“南洋华侨回国慰劳视察团”专程视察滇缅公路，看望南侨机工。
（本文照片由昆明市外事侨务办公室提供）
没有远征军的曝光度，不如飞虎队声名远播，他们的故事尘封多年。他们中有司机、技工，有富家子，有工程师，有商人，他们是——南侨机工，一群抗战中“特殊身份”的战士。
轮盘日夜无停息
2014年9月初，为参加纪念南侨机工回国抗战75周年系列活动，李亚留、苏荣稳、蒋印生、翁家贵、吴惠民、罗开瑚几位老人，又一次相聚昆明——这座对他们意义非凡的城市。
这里是昔日滇缅公路的起点。75年前，抗日战争最艰难的时刻，东南山河尽陷敌手，沿海港口相继沦陷或为日军封锁，偏居大西南的滇缅公路成为中国抗战的生命线，大量的外援物资，需要从这条生命线上运入国内。
当时的中国，汽车还非寻常物，熟练的司机和技工更是紧缺。1938年12月，国民政府正式电请南洋著名华侨领袖陈嘉庚先生代为招募机工回国抗战。马来西亚、新加坡、泰国、缅甸、越南、菲律宾、印度尼西亚等国华侨热情响应，经严格选拔，3000多名南洋华侨机工于1939年分9批回到祖国参加抗日。
机工们在昆明经过短暂的军训，便由当时的国民政府军事委员会西南运输处分配与编队，投入到抗战运输工作中。他们的主战场是滇缅公路，武器就是手中的方向盘。
当时的滇缅公路，是抗战爆发后紧急抢修的简易公路，上千公里的路段80%是崇山峻岭，悬崖、峭壁、深谷、陡坡、急弯不计其数。车祸是南侨机工遭遇的第一个杀手。1939年4月到7月，滇缅公路上南侨机工驾驶的车辆就发生24起车祸。第二个杀手是疟疾。南洋机工行经的路段瘴气袭人，许多机工染上疟疾后，由于缺医少药未能及时治疗而身亡。
行驶在滇缅公路上，日军飞机的狂轰滥炸更是家常便饭。为了躲日军飞机，他们常常要夜间行车，危险更增几分，却无人退缩。
“海外归来志未酬，风尘仆仆群山头。轮盘日夜无停息，不复山河誓不休！”这是南侨机工第十一大队倪鸿声1940年5月写下的诗句。1939年到1942年，滇缅公路共抢运约50万吨军需物资、1.5万多辆汽车及大量物资，其中大部分是由南侨机工运送的。据统计，将近一半南侨机工牺牲在滇缅公路上。
