编者按：武昌医院刘智明院长在抗疫一线身先士卒，不幸以身殉职。北京世纪坛医院主任医师台卫平多年前在武汉市第三医院临床实习时，辅导老师就是刘智明医生。台卫平怀着悲痛的心情叙述了当年跟随刘医生实习的两件小事，以缅怀教导自己如何行医做人的老师刘智明。

前几天，我得知武昌医院刘智明院长在抗疫一线，不惧危险，身先士卒，不幸以身殉职，心中非常悲痛。我想起23年前作为湖北医科大学（武汉大学医学部前身）本科毕业生在武汉市第三医院临床实习的情景。当时刘智明医生是该医院神经外科的主治医师，除了承担日常的诊疗工作，还负责我们本科毕业生的教学任务。他长得又高又帅，待人和气，技术高超，精明强干。他对我们循循善诱，耐心指导，使我们受益匪浅，有些情景至今我还历历在目。

刘智明医生对待患者富有爱心、同情心。我记得有一天晚上，是他带着我值夜班，不忙的时候，我们谈起都认识的学校一些老师近况，因为我们都是一个学校的校友，他比我早毕业些年，我称呼他刘老师……突然，急诊室的门被人撞开了，两位农民模样的人搀扶着一位年轻的农民工闯进了医院急诊室。他们边走边着急地喊：“医生快点，救救我的兄弟。”我跟着刘智明医生赶紧奔过去扶他们到处置室。三个进来人穿的衣服都又脏又破，被搀着的小伙子浑身上下都是血，捂着的头部还渗着鲜血，把手指都染红了。刘医生赶紧扶患者坐下，安慰说：“别急，先让我看看……”原来这几个人在工程施工时因操作不慎，粗钢筋把头戳破了。这种外伤需要紧急处置，必须立即进行清创和缝合头皮的手术。

这时患者和搀扶他来的人才发现带的钱不够，他们几个人急得直搓手挠头，不住的叹气。刘老师安慰他们说：“你们别急，救人要紧，我们先给他处理外伤……”刘老师并不嫌弃对方穷，在费用没有结清的情况下，他在急诊手术室已经开始给这位患者先行做起了手术缝合。在患者局麻状态下，刘老师一丝不苟地缝合着患者的伤口，一边安抚患者不要害怕，还告诉患者，这种外伤不会影响将来的体力和智力，以减轻患者的思想负担。手术做完了，患者的老板也闻讯赶过来了，并结了账。刘老师又给患者以及患者老板交代了应该注意休息、饮食及下次换药的时间等注意事项，见到对方都听明白之后，才放心地让患者离开。

刘智明老师对待学生认真教学，循循善诱。我当时作为一名本科毕业生跟随刘老师实习，其实心里还是懵懵懂懂的，对很多医疗实践如何操作都是一知半解，不得要领，也不知道怎么才能做好。因为我只有一些书本知识而没有任何实际临床经验，也不知道做手术前如何与患者以及家属打交道，讲出的话很生硬，缺乏亲和力。后来在临床工作中遇到需要医生和患者以及家属谈话时，刘老师总是有意识地把我们实习同学叫过去旁听，甚至大胆地让我们学着和患者及家属打交道。我们回来之后，刘老师再和我们同学一起“复盘”，重新让我们讲述一遍，如何正确掌握与患者以及家属交流、谈话的技巧，既要打消患者的各种疑虑和恐惧心理，也要让患者重视如何配合医生治疗，以使患者尽快康复。

那时电话还不普及，遇到晚上有急诊开颅手术时，刘医生认为这对实习生来说是不可多得的学习实践机会，即使是半夜，他也常常不辞辛苦地亲自跑到宿舍楼来叫我们过去观摩实践。他说：“多实践才能提高，多学习才能进步……”当时我们实习生住在医院住院部大楼后面，但热心的刘医生不怕麻烦，给我们实习生争取到很多上台观摩手术学习的机会，也使我们的成长进步得更快。

其实，这种学习实践机会很难得、很珍贵，是刘医生主动给我们的，他如果不叫我们去观摩手术实践，我们就会失去很多学习机会，无疑会影响我们的进步，他还可以省去很多麻烦事，谁也不会因此责怪他。刘老师却主动叫我们去观摩学习，还要给我们讲解、指导、手把手的教，还承担着相应的责任，这实际上增加了他的工作负担。他想的是如何“尽快将更多的学生培养成合格的医生，为社会服务。”他常常这么说，也是这么做的，从而使我们进步的更快。我和我的同学一直很怀念这段跟随刘老师实习的日子，非常感谢他的热心、耐心、细心，诚心，我觉得这便是医者仁心。

那时我们跟随刘智明老师实习时，常常和他一起值夜班，刘老师在食堂买饭时往往多打一份饭菜，给我们实习同学吃。我直到现在仍然觉得，那时的饭菜怎么那么香啊……我很怀念跟随刘老师实习的日子。

（来源：秋和随笔）

（台卫平）