曾经，76%的土地石漠化，“缺水、少土、石窝种苞谷”，一句顺口溜道尽了这里的艰辛过往。
如今，荒山添新绿、石缝种花果、文旅新“花样”……生态保护与乡村振兴互相成就，上演了石头山变“花果山”的逆袭。
在我国第46个植树节到来之际，记者走进云南省红河哈尼族彝族自治州蒙自市西北勒乡，见证这个极度石漠化山乡践行“两山论”的春天答卷。
一代人，见证一座山的绿色蝶变
犁耙山上，强风呼啸。循着蒙自市国家储备林指示牌的方向，4年前栽下的四五千亩湿地松随风摇曳。
岩石裸露、水源短缺，根系发达的湿地松成为造林首选。“这边干燥，最好选在初春阴天小雨时，用黄泥浆蘸根防止失水。”说起种树，西北勒乡林业和草原服务中心工作人员、“95后”杨波头头是道。
早上8点，杨波换上工作服，辅助护林员巡查山林，行程至少20公里。“一天走下来，步数超3万步。”杨波说，西北勒乡共有48名护林员，每天巡查所辖林区；12名消防扑火队员与护林员搭班，全天驻守在3个易发生火情的卡点。
3月7日，西北勒乡林业和草原服务中心工作人员与消防扑火队员正在易发生火情卡点巡逻检查。 新华社记者熊轩昂 摄“小时候山里四季都光秃秃的，没有成片的林子。好不容易种活了这些树，一定要保护好。”当地人杨永华3个月前加入扑火队，手上已有搬扛灭火风机留下的老茧。
曾缺乏的绿色，已成为西北勒乡的鲜明底色，全乡森林覆盖率从2012年的24%增长到47.7%；实施国家储备林项目5年来，土壤改良、提水工程、造林育苗等方式为4.3万余亩石漠化山地披上绿装。
“这几天，市里和乡里正组织新一年的植树活动，全年全乡计划完成植树2000余亩。”西北勒乡党委书记刘浩介绍。
一棵树，在石头上开出致富花
走在自家1100亩苹果园中，排排矮化密植的果树配备水肥一体化设施，王继和掂一掂树上悬挂的土袋，察看今年拉枝情况。
从乡里第一个在石头缝里种苹果的人，到成立产销专业种植合作社，再到承包全乡约七成苹果销路，以西北勒村王继和为代表的西北勒人，让苹果产业在石头地遍地开花。
土地不平，就在石窝里“见缝插针”种树；水源不足，拉起牛车去坝塘取水……29年来，从单打独斗到形成政府、企业、高校的合力，王继和见证了田间地头的巨变。
高海拔地区光照足、温差大，孕育出的糖心苹果备受欢迎。“群众看到了种苹果的效益，政府更是补贴苗木，免费发肥料、农膜，后面路通了，提水工程也建成了，灌溉变得很方便。”王继和说。
3月7日，西北勒乡的农户在果园里种植新的苹果树苗。新华社记者熊轩昂 摄在西北勒苹果冷链分拣加工中心，全自动智能分拣线一天能给150吨苹果“照CT”，依据外观、糖度等指标精准分拣；苹果深加工厂正在繁忙施工。
在该乡苹果品种培育和示范推广中心的果林里，一座校地联合实验室就设在地头。“苹果农残和土壤成分等10多项指标可在此即刻检测，十分便捷。”正操作设备的红河学院教授杨光明说。
依托苹果树，2022年西北勒乡入选农业农村部“全国农业产业强镇创建名单”，2023年人均可支配收入达1.67万元。如今，全乡人口仅一万出头，而苹果种植面积就有5.2万亩，全产业链产值预计超1.5亿元。
一朵花，映出农文旅融合新图景
夕阳西下，从西北勒乡狼蟒山的芳华天梯登山步道凭栏远眺，山下长桥海泛着粼粼波光，不时有炫酷机车从一旁公路飞驰而过，带出阵阵疾风。
骑行爱好者王记灵也停好摩托，加入打卡日落的游人中，“以前来过这里摘苹果、赏万寿菊，从网上看到骑行路线，路况不错，过弯很带劲。”
山下，是知名景区碧色寨和百年米轨。蜿蜒山间的公路边，一簇簇桃花绽放，一株株湿地松茁壮成长。再过段时间，这里将种下连片万寿菊。
2023年7月26日，蒙自市西北勒乡的万寿菊绽放。（李星 摄）王记灵打开手机相册，向记者展示去年秋天的花海留影：千亩万寿菊流泻出遍野的橙黄，身后还有拍婚纱照的新人入镜，她赞不绝口：“真的很‘出片’，参观拍照还免费。”
“赏花经济”促成游人与花农“双向奔赴”，新房子村脱贫户吴永能有切身感受。去年他家种了30亩万寿菊，亩产5吨，拿了全乡单产冠军，每亩纯收入有4000多元。
刘浩介绍，从2013年至今，西北勒乡万寿菊种植规模逐年扩大，去年乡里1000多户花农种植了1.5万余亩万寿菊，产值逾4500万元。
春到西北勒，“漠”上花已开。（记者吉哲鹏、陆君钰、吴俊宁）
