“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房日；二十五，磨豆腐；二十六，割猪肉；二十七，杀公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十儿晚上熬一宿，大年初一扭一扭……”一首忙年谣，道出了中国人对过年的期盼，也道出了过大年时的隆重与热烈。

春节，是中国人最为重视的传统节日。民俗学家认为，广义的春节是从进入腊月就开始了，大多从腊月二十三的“祭灶”开始，一直延续到正月十五元宵节。“祭灶”最早是纪念发明用火熟食的先人，后来逐步演变为祭灶王爷，到了近代又形成了“糖瓜祭灶”的民间习俗。随着连绵不断的年前习俗，扫房子、推米黍、去吊肉、宰公鸡、把面发、蒸馒头、团圆守岁、接神、包饺子……隆重的拜年仪式逐步把过年气氛推向高潮。

这些过年的仪式和民俗被收录在商务印书馆日前出版的新书《年味儿》里。该书由京味儿民俗画家杨信创作，用95幅年俗画和95篇回忆性散文，勾勒出北京人过年的习俗，带领人们重温热闹的儿时记忆。

作为在胡同里长大的北京人，年过半百的杨信算得上是“老北京”，他一直坚持用自己手中的笔，描画老北京，追忆逐渐逝去的风土民情。

杨信说：“过年的这些老习俗，我至今还在坚持着。年是我们中国人心中天大的事，每到过年火车票一票难求，谁都希望在过年的时候全家团聚。在我的创作中有很多细节，比如腊八这天喝粥舔碗的小孩，三十包饺子的时候拿着烟袋串门的邻居，初一迎祖先用盖帘贴上祖先的名字等等，希望用这些细节，唤起人们对于过年的珍贵记忆。”

什么是“年味儿”？杨信说：“过年，就要讲究有‘年味儿’。所谓‘年味儿’，是民俗，是老礼儿，也是满胡同里都可以闻到的家家户户准备过年炸吃食的油香味儿，孩子们放小鞭儿的烟火味儿……这些味道构成了独特而喜庆的‘年味儿’。”

随着社会的发展、风俗的演进，“年味儿”也在悄然变化中。当鞭炮声不再响起，仪式感逐渐减弱，用手机发祝福取代了面对面拜年，如何找回变淡的“年味儿”？

在杨信看来，过年的民俗主要来自农耕文化，随着城市化进程不可能一成不变，但其中有些属于优秀传统文化的组成部分，应该得到继承和发扬。

“一个‘年’字儿，勾着多少中国人的魂儿啊！”杨信认为，近年来，那些淡出人们视野的“年俗”正在悄然回归，无论是影视作品、绘画作品，还是各大庙会，都层出不穷地上演着这些“非遗”大戏。“这些年俗是我们宝贵的文化遗产。从腊月到正月，短短的几十天里，集纳了中国传统的仁、义、礼、智、信。这些文化遗产，应该及早地发现保存并且传播给下一代。”

（史竞男、张文）