吃苦耐劳，锻造钢铁品质
风雨征程，踏遍神州版图。安装总队的官兵总是淡然地说自己习惯了特种工程兵的生活。而“习惯”意味着什么？
对他们来说，“习惯”意味着无论何时，接到命令打起背包就出发，意味着不管在荒漠戈壁、林海雪原还是山峦沼泽，他们都可以安营扎寨。
正是在这种艰苦的环境中练就了总队官兵张小锋吃苦耐劳的性格和敢打硬仗的军人本色。
外出测量是件辛苦的工作，测量期间主要是徒步，背着15公斤的仪器走1里地是件轻松的事，但是背着15公斤的仪器走12年上千公里就不是一件容易的事了。每天反复架设仪器、跑点、读数、打桩，为了完成每天的测量任务，连喝口水的时间都要挤。建筑物细部尺寸弹墨线，经常搞得两手又黑又脏。龟裂的嘴唇，紫外线在脸上留下的色斑，都见证了这种辛勤与汗水、成绩与收获。
老一点的安装战士都住过地窝子，年轻点的可能只闻其名不知其状，在额济纳旗美丽的胡杨林里一处戈壁，张小锋有幸参加了当时一项重点工程建设任务，工程地点离驻地有100多公里，现场没水没电，内蒙的冬天是比较冷的，戈壁上肆掠的沙尘暴，再看看地窝子里极端恶劣的条件，吃着用简易土灶垒起大锅煮的满含砂土的炖菜，张小锋心里的感受是复杂的。
在酒泉有这样一个说法，一年一场风从冬刮到春，到了冬季也就又回到了又一个风季。测量是个精细活，对气温、湿度、气象条件很敏感。在无遮无掩的戈壁，在风季里搞测量就是考验耐力和意志力。低温、风沙对架设仪器影响很大，在正常气温下仪器调平三两分钟就可以完成，低温下水泡反应迟钝，有时用个十几分钟也不一定调平。鼻子上吊着鼻涕，双手冻得麻木这种窘态在张小锋身上时常可见。
测量仪比较轻，微风拂过时就会颤动，如果是精密测量，这种环境是绝对不允许的。在4-5级风下三脚架和仪器剧烈颤动，是无法测量的，原本一次就可测设的点，得在阵风间隙重复几十次，盘左盘右平差后最终确定点位，有时候刮过一阵大风，仪器对中偏移，又要重新架设仪器。这样重复很容易出错，也是测量的忌讳。
跟张小锋一起测量的新兵王仁新对张小锋说：“班长，天这么冷，风这么大，这活没法干，咱们到双排座上暖和一会吧。”
张小锋也是着急，对他发了火：“你懂什么，今天构筑物不定位，施工就得耗在这，我们干的可是国防重点工程，今天要干，还要加班快点干。”
最后张小锋们找来羊皮大衣挡着大风，冒着凛冽的寒风，天黑前终于完成当天的测量任务，为第二天正常施工做好了准备。
张小锋在测量这条路上，风雨无阻，一干就是十多年。
“我是工地一块砖，哪里需要哪里搬。任凭天公多变幻，任它征途路漫漫，任它汗水湿衣衫，只要任务一声令，干劲冲天心也甘。”工地上4382个日日夜夜，测量放线行走2000多公里，测设点位上万个…一连串的数字背后，是张小锋独守的执着，是他前行的坚毅，是他细心的考验，更是张小锋对工作、对自己，交上的满意答卷。
2009年5月，王玺带着他的连队奔赴海南。到海南的第一项任务，就是完成发射场给水管道井施工。北方的汉子们到了海南都不适应，潮湿闷热的天气，王玺就让战士们脱下外衣甩开膀子干活。没想到，烈日灼灼，王玺的上半身被晒爆了皮，火辣辣的疼，晚上睡觉就像被架在火堆上烤一般。时至今日，总队的纪念画册里还留有王玺的胳膊被晒脱皮的照片。他说，对于我们特种工兵来说，这种考验都不算啥。
骄阳给我脱了件衣服。（图片来源：安装总队供图）
到了8月份，发射场安置区建设全面展开。一营担负了工地的水泥卸车和配送任务，隔一天就要卸50吨水泥。这是纯体力活，只能靠人力背运，干了几次以后，战士们都打起了退堂鼓，太累了，时间一长，身体哪能受得了呢！王玺知道战士们的想法和难处，可是，任务工期紧，这项任务一营不上，总得有人上。王玺就带着几个连队干部组成了“党员突击队”，坚持每次卸车都冲在前面，和战士们比谁扛得多，比谁会用巧劲。
由于水泥见水发热，战士们布满汗水的皮肤经常会被水泥烧伤。为了继续完成任务，王玺就给每人发一块塑料布裹在身上，阻挡水泥和身体接触。可是，这样虽然可以避免被水泥烧伤，但是烈日下，身体的热汗也被裹在了塑料布里面，身上都捂出了疹子，又疼又痒。即便这样，王玺还是带领他的战士们圆满完成了任务。这项任务一直持续了半年，期间王玺还担任了指挥组的土建工程师，负责对三家地方施工单位的10余栋安置房进行现场管理。但是只要水泥拖车一到工地，王玺就会第一时间带领部队完成卸车配送任务。
卸水泥。（图片来源：安装总队供图）
当时，两座发射工位并行施工，技术难度前所未有、兵力不足，本来主要负责塔架安装的一营接到命令要兼顾2号导流槽的钢筋绑扎和混凝土浇筑任务。临危受命，王玺一度被沉重的任务压得喘不过气。
面对挑战，怎能退缩！王玺深入研究了导流槽的施工特点，大胆使用士官骨干，带领部队仅用4个月时间，完成了导流槽底板近2000吨钢筋绑扎和8000方混凝土浇筑工作。海南天气多变，倾盆的大雨经常说来就来，在导流槽底施工的官兵，一下子就被雨拍在20多米深的基坑下面。就这样，王玺带着他的战士们接着施工，没有一个躲起来避雨。王玺说：“雨来了根本没有时间躲，一下就全身湿透了，况且海南的雨来得快走得也快，太阳出来，衣服一会儿就干了，不用躲。”2012年和2013年，王玺又带领营连完成了8000吨钢结构非标安装及两座发射工位的电气安装任务，这些工程量甚至超过了一营前十年完成土建和结构施工量的总和。2014年6月，王玺所带领的一营因近年来完成任务成绩突出，部队全面建设成果显著，被授予集体二等功。
生活在都市美好环境中的人们很难想象，这些不是历史，而是与我们同时代的今天，甚至就是此时此刻……
