9月29日，刘芳在贵阳第九届残疾人艺术汇演上表演诗朗诵《别再问我》。新华社记者 王全超 摄
9月30日，刘芳在贵阳市白云区西南风书店“闻书香”。虽然失明，但刘芳还是长期保持着逛书店的习惯。新华社记者 王全超摄
9月29日晚，刘芳借助盲人软件，用电脑写作。新华社记者 王全超 摄
爱和力量
刘芳最后一次看清儿子阿牛的脸，他才七八岁，现在都读大学了。十多年来，关于儿子的每一缕记忆，都伴着甜美与刺痛。
才３岁，阿牛就会说：“妈妈不抱，宝宝自己走。”那时在白云区，常有人看到这个场景：一个小不点的孩子牵着妈妈的手，左右张望着过斑马线。有车，他就说：“妈妈不要动。”可以过了，就喊：“妈妈快跑快跑快跑！”
刘芳的丈夫常年在外打工。在母亲搬来同住之前那些年，刘芳都是独自带孩子。因磨砺而早熟的孩子，对妈妈有着更深的爱。
“我妈妈是个很平凡的人，但是做了很不平凡的事。”在小学作文中，阿牛写道，“她的眼睛看世界是黑暗的，可她的心在什么地方都会发光。”
自打刘芳坚持站在讲台上，就非议不断：“一个盲人，还教什么书啊？”但她有一种倔强的自尊——压力越大，越要站得直！而来自身边的爱和支持，则是她的力量源泉。
很多同事都当过刘芳的“秘书”，帮她打印资料、整理教案，领着她去吃饭、逛街、聊天。学生们都争着去搀扶她，把她牵到讲台上，还把粉笔、黑板擦放在固定位置，这样她一伸手就能拿到。
她的善良、乐观与坚强又感染着身边每一个人。有个同事的女儿要做手术，血浆不够，她第一个报名献血。全校师生都知道她的存折密码，谁有急需都可以借用。
“刘芳给我们很多力量。”同事毛艳红说，“她都认真地活，我们有什么理由随便过？”
刘芳爱读书。甚至失明之后，她也常去逛书店。打开一本书，把脸埋进去，深深吸一口，当墨香弥漫胸腔，那字字句句就仿佛飞了出来，如萤火虫般环绕着她，让她沉醉不已。
她小学五年级写了第一首诗，后来在报刊上发表过一些小作品。电脑装了盲人软件后，经常敲点东西就成了她最大的乐趣。令人惊叹的是，她先后完成了两部长篇小说，一部１７万字，一部２８万字，其中一部已经出版。
其中历时８个月写成的《石榴青青》，８０％以上的内容是真事——一群“７０后”年轻教师坚守西部农村的酸甜苦辣、悲欢离合。这本书色彩明丽、幽默风趣，很多细微观察比其他作家更敏锐。
在小说的前言中，她写下一句话：“一条河，在地面奔腾时是一条河，在地下流淌时还是一条河，最后它们都奔向了大海，在那里它们的灵魂是平等的。”
